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effet  de  surprise.  Plus  transversal  qu’un  simple  sentiment,  le  phé‐ 
nomène  de  la  surprise  peut  solliciter  l’ensemble  de  notre  être,  à 




de  manière  imperceptible  ou  de  manière  radicale ;  elle  peut  faire 
vibrer  voire  ébranler  les  fondements de  notre  être‐au‐monde :  faire 
vaciller notre équilibre, depuis  les dimensions posturales du schéma 
corporel1,  jusqu’aux  dimensions  les  plus  profondes  d’une  identité 
personnelle et relationnelle portée par l’image inconsciente du corps2. 




elle  est  ainsi  en  quelque  sorte  ontologiquement  transcendante  et 
                                                     
1 Cette question de  l’équilibre,  comme  adaptation  aux perpétuelles déstabilisations que notre 
environnement nous fait vivre, habite d’ailleurs les fondements mêmes de la notion de schéma 





anthropologiquement  transversale,  se  pose  néanmoins  la  question 
délicate de  la nature de notre passivité à son égard. Un ensemble de 
questions, à vrai dire. Si nous sommes surpris, n’est‐ce pas parce que 
l’événement  impliqué  s’écarte  de  ce  que  nous  attendions ?  Ce  qui 
suppose une attente, voire une anticipation, et une capacité à perce‐ 
voir  cet  écart.  Et  pour  que  la  surprise  nous  déstabilise,  voire  nous 
fasse  sortir  de  nous‐mêmes,  encore  faut‐il  être  disposé  à  être  ainsi 
dépassé  et  déplacé,  encore  faut‐il  être  ouvert  à  la  surprise,  voire 
s’attendre à être surpris. Pour le dire simplement, il ne va pas de soi 
d’être  surpris, et d’endurer  la  surprise.  Il y a des  conditions à  cette 
passivité, et celle‐ci est en réalité lourde d’une sourde activité. 
Nous  allons  tenter  de  déplier  cette  complexion  de  notre  active 
passivité dans la surprise. Commençons par une première distinction, 
qui  sera  affinée  par  la  suite.  La  surprise  se  compose  d’une  double 
« prise » : être pris, certes, mais aussi saisir que l’on est pris, ce qui est 
déjà commencer à  (re‐)prendre.  (1) Être pris. On dit ainsi « surpren‐ 
dre »  quelqu’un :  il  est  pris  en  flagrant  délit,  saisi  la main  dans  le 
sac… Mais encore  faut‐il  se  faire prendre, se  laisser saisir. Or,  l’être 
humain  peut montrer  une  étonnante  habileté,  sinon  une  véritable 
tendance, à  résister voire  échapper à  la  saisie de  la  surprise.  J’y  re‐ 
viendrai.  (2) Reprendre.  Être  surpris  suppose  d’avoir  un minimum 
perçu et reçu la nouveauté comme telle : d’avoir perçu un écart entre 
ce que nous attendions (voire anticipions) et ce que nous percevons. 
D’une  certaine manière,  nous  surprenons  la  surprise. Mais  encore 
faut‐il  être  en mesure de percevoir,  avec  le minimum de  tension  et 
d’attention que cela suppose, et encore  faut‐il que  l’écart ne soit pas 
trop grand, au risque de n’être même plus un écart. 
Être  en mesure de percevoir  (la  surprise)  requiert d’être un  tant 
soit  peu  en  prise  sur  le monde  (pour  être  sur‐pris). Merleau‐Ponty 
pensait qu’on l’est toujours, même dans le sommeil – mais avec bien 
des différences de degré  tout de même, de manière plus  ou moins 
forte,  et  parfois  plus  ou  moins  pathologique.  Le  même  Merleau‐
Ponty, qui s’intéressait à la psychologie des « méthodes projectives », 
s’est  ainsi  penché  sur  les mécanismes  de  la  psychorigidité,  qui  se 
traduit par une  faible perception des changements, ou un  retard de 
celle‐ci3.  Indépendamment  de  toute  psychorigidité,  on  peut  être 
occupé, préoccupé, à tel point que la surprise est soit quasi impossible 
soit trop brutale. Ainsi  lorsque quelqu’un est si concentré et absorbé 






sommeil.  Ou  bien  la  surprise  provoque  un  tel  sursaut,  une  telle 





nous  sommes,  participe  un  tant  soit  peu  au  déplacement,  à  la 
déstabilisation ? Mais  encore  faut‐il qu’il ait  la marge de  le  faire. Si 
l’écart est trop grand… Ainsi d’un ami qui a eu un grave accident de 
moto, à un moment où, en pleine course, il faisait l’erreur de regarder 




le  plus  propre,  et  jusque  dans  ses  os. Mais  y  a‐t‐il  encore  surprise 
quand  on  est  ainsi  réduit  à une pure passivité,  que  l’on  est perdu, 
sans  repère,  dans  un  vertige  généralisé,  si  bien  que  l’on  n’a  rien  à 
dire, à en dire, sinon (et encore, au bout d’un moment) « je ne sais pas 
ce qui m’est arrivé ». La dés‐orientation est totale, il n’y a pas d’écart, 
et  il va  falloir du  temps pour petit à petit assembler  les pièces d’un 







du  schéma  postural  jusqu’à  l’identité  consciente.  La  déstabilisation 
est  allée  trop  loin,  et  cette  radicale  prise  sans  possible  reprise  ne 
constitue pas une surprise. 
En  somme,  lorsque nous maintenons  les horizons du monde au‐
delà d’un rempart de repères rigides, lorsque nous sommes absorbés 
par une mécanique de déterminations qui  résorbe momentanément 











en  profondeur,  saisit  le  visible  tout  en  s’ouvrant  à  l’invisible  qu’il 
porte et qui le porte, s’oriente sur des repères tout en gardant le cap 
sur  l’horizon. Être au monde dans  la  foi perceptive,  la  foi consistant 
justement à  s’ouvrir à  l’indétermination  tout  en  s’appuyant  sur des 
déterminations – à passer outre à l’insuffisance de ce que nous savons 
et  ressentons,  tout  en  nous  appuyant  sur  ce  que  nous  savons  et 
ressentons déjà. 
2. S’adapter 





deçà  d’un  véritable  rapport  à  l’écart  ou  à  la  nouveauté,  consiste  à 
consentir  à  une  forme  de  « dé‐prise » :  un  ébranlement  de  certains 
repères, une modification des  représentations, voire une dimension 
de  perte  et  de  séparation.  Certains  n’y  parviennent  pas,  ou  peu, 
s’accrochant désespérément à ce qu’ils savent, maîtrisent – aux quel‐ 
ques repères qu’ils ont peut‐être conquis difficilement et douloureu‐ 
sement pour  tenir  leur  tête hors de  l’eau,  au‐dessus du  gouffre du 
non‐sens.  La  psychorigidité  est  ici  conduite  de  sauvegarde.  (2) La 
déstabilisation de la surprise ne s’arrête pas à ce lâcher‐prise, et invite 
ensuite  à  endurer  l’instabilité pour  elle‐même, une  indétermination 
plus ou moins relative et momentanée. Certains parviennent à lâcher 
prise, mais tombent ensuite en état de vertige, avec la part d’angoisse 
qui  l’accompagne :  l’indétermination est pour eux abîme,  la profon‐ 
deur sol qui se dérobe, le mystère non‐sens. Capables de lâcher, ils ne 
parviennent pas à plonger. Il n’y aura pas pour eux de surprise, mais 
une  stupeur,  faite d’un blocage  cognitif  éventuellement accompagné 
d’éclatement perceptif  et  comportemental, un  immobilisme  intellec‐ 
tuel éventuellement accompagné d’agitation corporelle désordonnée, 
de mouvements qui ne font pas geste. (3) Consentir à  la dé‐détermi‐ 
nation  et  endurer  l’indétermination  ne  suffisent  pas.  Encore  faut‐il 
endurer  la  nouveauté  jusqu’à  s’ouvrir  à  son  éventuelle  positivité. 
Consentir à se  laisser  travailler par elle, à se  laisser prendre  tout en  
la  prenant,  tout  en  l’apprenant ;  se  laisser  comprendre  tout  en  la 
comprenant ; l’accueillir en vue de l’intégrer un minimum, quitte à la 






dans  un minimum  de  foi  dans  le  fait  que  cette  apparente  indéter‐ 
mination  n’est  pas  que  du  vide,  et  qu’il  peut  s’appuyer  sur  une 
certaine consistance et cohérence du mode d’être de cet élément  (ce 
faisant,  cet  acte  de  foi,  en  tant  que  tel,  consiste  déjà  à  s’appuyer 
dessus). Un mode d’être qu’il doit apprivoiser dans un effort d’adap‐ 
tation. 






corps  où  s’opère  une  transfiguration  –  se  laisser  configurer  par  la 
nouveauté,  la  figurer  et  la  digérer,  pour  qu’elle  commence  à  faire 
corps  avec  nous. Accommodation,  assimilation, mais  aussi,  et  plus 
souvent qu’on pourrait  le croire, une part vitale de rejet. Car l’incor‐ 
poration ne  consiste pas  à  tout  introjecter,  au  risque de  résorber  la 
nouveauté sans  l’intégrer, de  l’annexer sans se  laisser véritablement 
surprendre,  et  sans  sur‐prendre  la  surprise.  Une  accommodation 
et/ou une assimilation totales ne signent pas forcément la réussite de 
l’adaptation. Plusieurs cas de figure seraient ici à envisager. On peut 
ne  rien  (oser)  rejeter par peur d’être  rejeté ; ou  se  laisser  totalement 
configurer  dans  une  posture  dépressive  qui  dit  passivement  oui  à 
tout,  jouant  ainsi  les  stupides  pour  ne  pas  endurer  la  surprise ;  ou 
encore  tout  assimiler  pour,  en  réalité,  ne  rien  avoir  à  assimiler,  et 
finalement  tout  vomir  et  rejeter,  dans  un masochisme  secrètement 
destructeur  (de  la nouveauté). Autant de  torsions de  l’incorporation 
qui déforment  la surprise, ne parviennent pas à  la vivre pleinement, 
voire la fuient tout en préservant les apparences de l’endurer. 
Cette description  nourrie d’observations  cliniques  croise des  au‐ 
teurs dont  la  conciliation n’a pourtant  rien d’évident. Piaget, et  son 
approche de  l’intelligence  comme adaptation,  faite d’assimilation  et 
d’accommodation ; Freud, et plus  largement  l’approche psychanaly‐ 
tique  de  l’incorporation ; Merleau‐Ponty  enfin, marqué  par  ceux‐ci 
(et, s’agissant, de l’incorporation, par Melanie Klein), et développant 
pour son compte une phénoménologie de  la chair « passive‐active ». 
Merleau‐Ponty voit dans  les va‐et‐vient  ici suggérés (se  laisser pren‐ 
dre  / prendre en  soi,  s’abandonner  /  incorporer), et dans  la  relation 














rupture  avec  la  sensori‐motricité  en  général  et  la  vie  perceptive  en 
particulier. C’est  justement dans  la perception, à  laquelle tant de ses 
réflexions  sont  consacrées, que Merleau‐Ponty voit naître  conjointe‐ 
ment ce que d’autres nommeraient le cognitif et l’affectif : une ouver‐ 




notre  capacité  à  être  surpris  et  à  endurer  la  surprise  engage  une 
attitude perceptive –  la  surprise, en  retour,  contribuant à éveiller et 
creuser  celle‐ci.  Fasciné  par  la  façon dont  la  vue  peut  s’ouvrir  à  la 
profondeur et aux horizons, Merleau‐Ponty envisage plus  largement 
la perception  comme  capacité  à  s’ouvrir  à  et  endurer  l’inépuisable, 
lequel conjugue à la fois du visible, de l’invisible et de l’imprévisible : 
s’ouvrir  à  et  endurer  cela même d’où peut  surgir  la  surprise. Cette 
conception s’illustre notamment à travers deux directions de travail : 
une  réflexion  sur  notre  rapport  aux « ultra‐choses »,  emblématique  
de  notre  être‐au‐monde,  et  une  analyse  de  la  vision  de  l’« écart », 





les  choses,  qu’elle  constitue  peu  à  peu  en  objets,  par  l’accès  à  la 
représentation puis à la réversibilité logique. L’objet est par définition 
et par construction « permanent » : je continue à croire à son existence 
en  l’absence  de  données  sensori‐motrices  immédiates,  parce  que  je 





et de pouvoir.  Savoir  que  la  chose perdure  à  son  absence  sensible, 
pouvoir  se  la  donner  à  soi‐même  par  la  puissance  de  la  représen‐ 
tation,  le  tout dans  la motivation de  la  retrouver  et de  la posséder. 
Accessible  et  observable,  l’objet  est manipulable  voire  transforma‐ 
ble, physiquement  et mentalement. Le  tout dessine  comme horizon  
une  progressive  détermination  de  l’indétermination,  dans  un  idéal 
d’observation  et de maîtrise, de  circonscription physique  et  symbo‐ 
lique  de  l’être  de  la  chose,  d’épuisement  de  son  sens. Un  idéal  de 
prise. 
Se démarquant de la primauté accordée par Piaget aux objets ainsi 
conçus, Henri Wallon4 et à sa  suite Merleau‐Ponty  invoquent  l’exis‐ 
tence d’« ultra‐choses »,  infra‐objets  inaccessibles, non manipulables, 




imprévisibles  –  toujours  aptes  à nous  surprendre. Loin de  leur  être 
indifférente,  l’intelligence humaine  est  sollicitée,  et même mobilisée 
par elles, malgré leur inaccessibilité. Malgré, mais aussi grâce à elle : 
si les ultra‐choses sont loin de nous fournir une satisfaction pleine et 
immédiate,  le  fait  qu’elles  nous  résistent,  nous  frustrent  et  soient 
adverses est susceptible d’être moteur, et même au plus haut point, 
de notre ouverture au monde. 
L’analyse  merleau‐pontienne  des  ultra‐choses  vient  enrichir  sa 
phénoménologie de  la perception  la plus  tardive, ainsi que  les hori‐ 
zons anthropologiques et ontologiques de celle‐ci. Notre rapport aux 
ultra‐choses engage le corps et l’intelligence, l’imaginaire et le désir – 
il  engage  la  chair.  Il  illustre  en  particulier  combien  l’intelligence, 




vision,  cette  capacité  à  s’ouvrir  à  l’indétermination,  à  endurer 
l’inépuisable  et  anticiper  l’invisible.  En  particulier,  elle  poursuit  et 
accentue ce qu’inaugurait  la perception de  la profondeur. Ultra‐chose 
qui  n’est même  pas  chose,  la  profondeur  enveloppe  et  porte  toute 






L’intelligence  n’est  pas  uniquement  faite  pour  l’objet,  fermé  et 
achevé, pour un observable manipulable, mais aussi, et surtout, pour 
la  surprise  des  ultra‐choses,  imprévisibles  et  inépuisables.  Si  bien 
qu’elle n’est pas ou ne devrait pas être d’abord motivée par la clôture 
du  savoir,  mais  par  l’indétermination  des  ultra‐choses  revisitées 
comme  « mystères »,  dont  la  profondeur  est  comme  l’inscription 





horizons  et  la  profondeur,  pour  l’invisible.  C’est  ce  que Merleau‐





Aux  prises  avec  les  ultra‐choses,  le  sujet  percevant  est  pourtant 
rarement seul face à elles. Du moins a‐t‐il besoin de s’appuyer sur des 
déterminations – sur des choses, sinon des objets – pour tolérer l’inac‐ 
cessible  et  recevoir  sa portance. Si Merleau‐Ponty n’a pas  suffisam‐ 
ment travaillé ce point, demeurant aveugle au pouvoir inhibant sinon 
destructeur  des  ultra‐choses,  et  à  notre  ambivalence  conséquente  à 
leur égard, il y contribue néanmoins par son analyse de la perception 
comme  épreuve  d’un  écart. Repartant  de  l’approche  gestaltiste  de  la 
dualité  de  la  figure  et  du  fond,  il  souligne  combien  on  ne  perçoit 
jamais  une  chose  isolément, mais  toujours  sur  fond  de…  et  dans  
un réseau de  tensions qui à  la  fois relient et écartent  la chose perçue  
et  les autres  choses. La perception est nativement mobilisée par  ces 
tensions  relationnelles, mais  aussi  attirée  par  les  dimensions  lacu‐ 
naires du monde perçu. Ces « lacunes » peuvent être de deux sortes :  
(1)  l’inachèvement de  telle ou  telle détermination, que  la perception 
tend  à  compléter  dans  un  processus  d’investissement  et  de  sur‐ 
détermination (comme dans la vision du célèbre motif ou « triangle » 
de Gaetano Kanizsa) ;  (2) mais  aussi  l’inépuisable de  la profondeur 
ou  des  horizons,  l’indéfini  de  l’indétermination.  Ces  dimensions 
lacunaires  mettent  le  sujet  percevant  lui‐même  en  tension  (et  en 
intention), le sollicitent et le configurent (voir « en » profondeur pour 
voir  « la »  profondeur),  l’invitent  à  s’abandonner,  l’obligent  à 
s’orienter et à désirer. À être chair. 




chair :  il  la  saisit  dans  son  style  propre,  dans  les  typiques  de  son 
« comportement », comme si elle était corps mobile et corps animé en 





Le  cercle  perçu  n’est  pas  saisi  comme  une  essence  immobile  (un 
ensemble  de  points  à  égale  distance  d’un  point  fixe),  il  est  vécu 
comme  une  surprise  permanente.  Le  cercle  n’est  perçu  qu’en  étant 
furtivement  parcouru. Ce  parcours  épouse  une  ligne mouvante  (et 
non  des  points  immobiles)  et  éprouve  à  chaque  instant  (et  non  à 
chaque  endroit)  que  celle‐ci  s’écarte  (de  la  tangente),  et  s’écarte 
toujours de la même manière, selon le même style5. 
Pour Merleau‐Ponty, cette épreuve de  l’écart ne serait pas un cas 
particulier mais un  ingrédient de  toute perception :  toute perception 
est épreuve de variations et  repérage de  leurs  invariants,  toute per‐ 
ception  est  épreuve  (ou  surprise)  de  la  surprise,  jusque  dans  sa 
dimension  de  reprise.  La  perception  n’opère  pas  selon  le  modèle 
intellectualiste de  l’intuitus ; elle n’accède pas  instantanément à une 
essence, mais  prend du  temps  et  engage  la motricité. Percevoir  un 
écart  implique de  le  simuler,  selon un parcours  sensori‐moteur qui 
mime son style : la perception navigue dans les passages qui vont de 
l’un  à  l’autre  des  termes  de  l’écart,  et  ainsi  les  relie  déjà,  voit  en 
profondeur les incompossibles, porte à la fois l’ancien et le nouveau, 
tient  ensemble  ce  qui  est  écarté.  Ce  faisant,  la  perception  est  déjà 
engagement et expression, et elle est déjà un début de  reprise de  la 
surprise. L’écart perçu, en tant que perçu, est déjà en partie contenu, 
la  déstabilisation  en  partie  stabilisée,  la  nouveauté  en  voie  d’être 
intégrée,  la désorientation  commence à  laisser place à une nouvelle 
orientation. 




de  son  rapport  au  fond  et  aux  autres  choses,  et dans  l’épreuve des 









n’est  donc  pas  préalable  à  l’écart6.  Percevoir  par  et  dans  l’épreuve 
d’un  écart  et  ainsi  (re)connaître  la  chose  perçue,  c’est  percevoir  et 
(re)connaître non pas malgré la surprise, mais au cœur de la surprise. 
4. Interroger 
Merleau‐Ponty  ne  s’arrête  pas  à  cette  description  phénoménolo‐ 
gique, à dominante gestaltiste ou  structurale, de  la perception.  Il  la 
complète par une coloration plus animiste, qui entend assumer plus 
avant  les  aspects  relationnels  de  la  vie  perceptive.  L’être  perçu  est 
perçu  comme  une  chair,  traversée  et  animée  des  tensions  relation‐ 
nelles  déjà  évoquées.  Le  sujet  percevant  projette  ainsi  sur  lui  une 
animation – et même une animalité – qu’il a en propre, allant jusqu’à 
entretenir avec l’être perçu ce que Merleau‐Ponty aime nommer « un 
véritable  commerce » :  une  relation  plus  ou  moins  engageante  et 
réciproque. À  travers et au‐delà de  la perception,  il nous  faut envi‐ 
sager en quoi la surprise elle‐même implique, et suppose, une forme 




La phénoménologie de Merleau‐Ponty  souligne  combien  il n’y  a 
jamais de  relation neutre au monde ou à autrui. Car  il n’y a pas de 
relation sans un minimum d’adhésion confiante, avec ce que celle‐ci 
comporte  d’endurance  de  l’indétermination. Mais  il  n’y  a  pas  non 
plus de relation sans  interrogation, avec ce que celle‐ci comporte de 
mise  à  l’épreuve  des  déterminations,  une  épreuve  qui  engage  le 
corps.  Ces  deux  dynamiques  implicantes,  complémentaires,  sont  à 
l’œuvre dès  la vie perceptive. Elles peuvent  sembler  incompatibles, 
l’interrogation paraissant impliquer un recul invalidant l’adhésion de 
la  foi.  Pourtant  Merleau‐Ponty  tend  à  les  conjoindre  de  diverses 












endure  son  indétermination,  tout  en  s’appuyant  sur  des  détermi‐ 
nations et en passant outre à leur insuffisance. Tout en éprouvant ce 
que nous savons et ressentons déjà, la foi va au‐delà de ces affects et 
représentations  qui  ne  font  pas  et  ne  feront  jamais  preuve,  qui  ne 
sauraient  résorber  la  part  d’invisibilité  et  d’imprévisibilité  de  la 
relation  (ce  en  quoi  elle  nous  échappe  toujours  en  partie,  dans  la 
mesure où elle n’est pas garantie par une harmonie préétablie ou un 
système explicatif). Pour Merleau‐Ponty, c’est  là une attitude  fonda‐ 





s’illusionner  gravement  sur  ce  qu’elle  est,  car  elle  est  toujours déjà 
précédée par notre  fréquentation de  l’être,  soutenue par nos  « atta‐ 
ches  ontologiques »7.  La  foi  perceptive  et  interrogative  qui  soutient 
notre étonnement, qui porte toutes nos questions, vit de cette surprise 
fondamentale que notre chair éprouve à être  toujours déjà prise par 
l’être,  un  être  qui  la  précède  et  qui,  le  premier,  l’interroge8. Dès  la 
moindre perception,  la chair est ainsi appelée à vivre  la surprise de 
l’être. 
L’ontologie  de  Merleau‐Ponty,  sans  le  formuler  comme  tel,  est 
l’esquisse  d’un  être  foncièrement  surprenant. Comme  si  l’être  était 
fondamentalement éprouvant, et en  retour  fait pour être éprouvé et 
pour  être mis à  l’épreuve, pour  être  touché  et pour nous  toucher – 
                                                     
7 Cf. E. de Saint Aubert, « La  chair ouverte à  la portance de  l’être »,  in Alter, n° 23, « Anthro‐ 
pologies philosophiques », Dijon, Alter, 2015, notamment p. 174‐177. 
8 Comme  tant d’autres philosophes, Merleau‐Ponty  revient à  cette  racine vitale de  l’intelligence 


















dans  toute  l’amplitude  de  sens  de  ce  « toucher »,  jusque  dans 
l’« affecter »  le plus  radical. C’est  là  l’une des orientations majeures 
de  la poétique merleau‐pontienne de  l’« empiétement ». Cette onto‐ 
logie  contraste  ainsi  fortement  avec  les métaphysiques  de  la  subs‐ 
tance qui, peu ou prou, mettent  l’être à  l’abri de  la  surprise… pour 
mieux nous mettre nous‐mêmes à  l’abri de  la  surprise de  l’être. On 
peut  en  effet  suspecter  toute métaphysique  de  la  substance,  sinon 
toute métaphysique  tout  court,  de  garantir  une  fois  pour  toutes  la 
solidité de l’être en nous affranchissant de la double épreuve de l’être 
par notre chair et de notre chair par  l’être. Pour nous éviter d’entrer 
avec  l’être dans une véritable  relation,  trop brûlante  et  engageante.  
La  posture  thétique  des  métaphysiques  jouerait  ainsi  comme  une 





















de  la  relation comme de  l’expérience, peut‐être à  titre exemplaire. La 
surprise  est  une  expérience,  et met  en  valeur  une dimension  fonda‐ 
mentale de  toute expérience :  éprouver, au double  sens passif‐actif de 
                                                     
9 On  peut  le  voir,  en  creux,  dans  la  déstabilisation  provoquée  en  nous  par  une  trahison  de  la 
confiance,  déstabilisation  qui  peut  aller  jusqu’à  un  véritable  vertige  identitaire :  preuve  que  le 










Ce  faisant,  se pose  à nouveau  la question de  ce que nous  allons 
intégrer de cette nouveauté. Car notre activité au sein de  la passivité 
de  la  surprise  ne  s’arrête  pas  à  cette  exposition  (de  soi)  et mise  à 
l’épreuve  (de  l’autre) :  l’ouverture  à  l’indétermination  et  l’épreuve 
des déterminations, ainsi conjointes dans un même geste, sont prises 
dans un processus d’incorporation. Or, celui‐ci ne va à son terme qu’en 
passant  du  [se  laisser  prendre  par…  en  s’abandonnant  à…]  à  un 
[prendre  (une  partie)  en  soi,  assimiler  et  rejeter],  qu’en  redoublant 
celui‐là par  celui‐ci – pas  forcément  selon deux phases distinctes  et 
successives, car ces deux attitudes peuvent alterner à une  fréquence 
d’oscillation  telle  qu’elles  paraissent  simultanées.  Se  laisser  enve‐ 
lopper, mais aussi envelopper ; pénétrer et se laisser pénétrer, jusqu’à 
introjecter,  ce  qui  ne  se  fait  pas  sans  rejet. Où  nous  retrouvons  le 
double mouvement de la chair déjà évoqué – une topologie dynami‐ 




l’intégrer  sans  un  minimum  la  désirer.  Bien  entendu,  une  telle 
affirmation implique une conception du désir qui ne l’assimile pas à 
l’envie,  et  l’enracine  en deçà de  toute possessivité. Qui ne  l’assimile 
pas  non  plus  à  la  pulsion,  en  son  acception  freudienne  orthodoxe. 
Poussée  irrépressible  en  vue  de  supprimer  ou  réguler  un  état  de 
tension,  la  pulsion,  telle  que  Freud  la  décrit  avec  conséquence,  est 
conservatrice  et  régressive,  force  du  retour  au  même,  donc  rela‐ 
tivement  intolérante  de  l’imprévu,  de  l’inconnu,  de  la  nouveauté. 
L’envie, de  son  côté, est déterminée, et  si  la nouveauté peut  contri‐ 
buer à  son  appétit,  elle n’en  est pas  l’objet. Ni  la pulsion ni  l’envie 
n’ont leur terrain de jeu dans l’endurance de l’indétermination, et par 
conséquent  ni  l’une  ni  l’autre  ne  suffisent  à  l’endurance  de  la  sur‐ 
prise. Le désir, qui  se  joue dans  l’être  et pas  seulement dans  l’avoir 
(contrairement  à  l’envie),  qui  est  plus  structurel  qu’énergétique 
(contrairement  à  la  pulsion),  est  endurance  de  l’indétermination  et 
appétit de la nouveauté. 
Mais  le  désir  n’en  reste  pas  à  l’ouverture,  à  l’endurance  et  à 
l’appétit de  l’indétermination.  Il participe, sinon préside à  la mise à 
l’épreuve interrogative des déterminations, en vue de l’incorporation 




bien dans  son  ouverture  à  l’indétermination  que dans  son  épreuve 




fixant  un  horizon  par  nature  non  parfaitement  déterminé  et  en 
s’appuyant sur certaines déterminations tout en négligeant toutes les 
autres.  L’incorporation  exige  de  trier  ce  qui  s’offre  à  la  perception 
pour  négliger  ou  rejeter  une  partie  des  déterminations  (impercep‐ 
tion), en retenir d’autres et s’en saisir tout en les complétant : les faire 
chair et en faire notre chair. 
Après  la dé‐prise et  la déstabilisation de  la surprise, voici  le temps 
de  la re‐prise ; après  la perte et  le vide, voici  le  temps du gain ; après 
avoir lâché et avoir plongé, voici le temps de nager ou de voler, dans la 
portance  de  l’être  surprenant.  Mais  encore  une  fois,  l’énoncé  d’un 








tances  à  la  surprise.  Résistances  de  divers  types,  parfois  étonnam‐ 





grandes  catégories :  les objets  sans  surprise,  les  croyances  sans  sur‐ 





Dans  certaines  sociétés,  l’être  humain  semble  aujourd’hui  avoir 
dramatiquement  vieilli,  parvenant  difficilement  à  s’ouvrir  à  la  sur‐ 
prise,  plus  encore  à  l’endurer.  Serait‐ce  parce  qu’il  n’y  a  rien  de 
Endurer la surprise 
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nouveau  sous  ce  qui  reste  du  soleil,  parce  que  nous  sommes  trop 
habitués  à  trop de  choses, prisonniers du  sempiternel  retour d’une 
marée de déterminations chaotiques qui  finit par  ressembler vague‐ 
ment à un même ? Nous n’avons plus le temps d’être surpris : à peine 




antipodes  de  la  logique  verticale  d’approfondissement  du mystère. 
Nous n’avons plus  l’espace d’être surpris : nous sommes encombrés 








d’un  individu saturé, et  fatigué. Saturé de déterminations qui ne  lui 
laissent plus  l’espace  et  le  temps de  s’ouvrir  à  l’indétermination,  et 




dont  il  a  besoin10. Or,  les  choses  ne  tiennent  ensemble  que dans  la 
profondeur  d’une  indétermination  qui  les  soutient  et  sur  laquelle 
elles ouvrent. Sans ce  fond qui est  fonds, nous ne pouvons plus  les 
percevoir.  Il  nous  faut décidément  réapprendre  à  voir,  entrer  dans 




sentations, puisse  initier  et  imprimer  son propre  train d’ondes,  soit 
ainsi reçue par et dans sa propre impression. 
Mais nous ne  faisons pas que subir cette situation de saturation : 









de  la  surprise  –  certains  moyens  sont  largement  répandus,  voire 









souvent  apte  à  exprimer  le  dedans,  l’être  peut  nous  renvoyer  des 
reflets de nous‐mêmes. La surprise du dehors et celle du dedans,  la 
surprise de  l’être et  la surprise de  l’inconscient se conjuguent alors et 
se renforcent dans la surprise du miroir, où le dehors surprend notre 






exposés. Nos moyens de  résistance déclinent  toutes  les manières de 
nous protéger du renvoi expressif entre le dehors et le dedans, de leur 




même,  alors  que  sa  lucidité  aveugle  joue  d’interface  préservatrice 








qui  nous  taraude.  Elle  est  l’exemple  type  d’une  posture  qui  se  fait  passer  pour  une  attitude 




conscience, malgré  ce  qu’on  aimerait  croire,  n’est  pas  véritablement  extatique. Merleau‐Ponty, 
marqué par son travail ininterrompu de la condition perceptive de notre être‐au‐monde, apporte à 
ce  sujet une  réelle  contribution,  qui  culmine dans  sa  conception  tardive de  l’inconscient. Cf.  à 




susceptibles  de  résister  le  plus  n’est  autre  que  nous‐même. Nous‐




Nos  résistances  à  la  surprise  s’inscrivent  largement  dans  nos 
tentatives de maîtriser la relation avec autrui, en nous protégeant de 
l’indétermination de celle‐ci, en particulier en voulant  thésauriser et 




volonté.  Si  cette  aventure  inaugure  bientôt  celle  de  l’objet  transi‐ 
tionnel, elle ouvre aussi, de manière  indissociable,  les mésaventures 
du fétichisme. 
Le  fétichiste ne paraît pas résister directement à  la surprise :  il ne 





chaque  chose  s’étend,  à  son  emplacement  unique,  sous  son œil  de 
cyclope. Ce qui  implique une pétrification du  temps, pour  immobi‐ 
liser  chaque  trait du  réel  et  empêcher  tout  changement. Cette  tota‐ 
lisation et cette  instantanéité visent à pouvoir  jouir pleinement de  la 
présence,  laquelle  est  réduite  à une pure passivité,  l’« autre »  ayant 
subi une  réduction de  toute  action  et de  toute  expression  (de  toute 
liberté,  pourrait‐on  ajouter),  ainsi  qu’une  réduction  de  tout  ressort 
intérieur et caché (de tout désir). Ainsi réduite à une trame d’inertie, 
pétrifiée en chose passive, parfaitement repérée, disponible et mani‐ 




ment  prendre  le  contrepied14. Merleau‐Ponty  ne  parle  pas  du  féti‐ 
chisme, mais sa critique de Sartre et plus  largement sa  lecture quasi 









construit  dans  ce  but.  L’ontologie  de  l’objet  est  soutenue  par  des 
conduites  de  fuite  de  l’indétermination  et  de  sauvegarde  de  la 
détermination, et  se  replie dans  les  illusions de  la conscience –  illu‐ 
sions  de  savoir,  d’avoir  et  de  pouvoir  –,  celles  d’un  observateur 
désengagé.  Ce  faisant,  elle  dénie  la  condition  humaine,  aux  prises 
avec  les  surprises  de  l’indétermination,  et  referme  les  conditions 
d’exercice  de  la  foi  perceptive,  de  l’espérance  et  du  désir,  qui  ne 
sauraient  se  déployer  dans  la  pure  détermination.  La  Nature  ou  le 




accessible  et déterminé par  la  seule  résorption des horizons  et pro‐ 
fondeur extérieurs, il est aussi dépourvu d’horizons et de profondeur 
intérieurs : surfacique, lisse et impénétrable, il n’a plus cette épaisseur 
et  ce  relief  qui  pourraient  nous  surprendre  et  nous  agresser.  Il  n’a 
plus  cette  chair  de  la  chose  qui  peut  nous  investir  et  nous  hanter. 
L’objet est ainsi mis à l’abri de tout débordement de lui‐même par le 
dehors comme par  le dedans, à  l’abri de  la surprise de  l’être comme 
de  celle  de  l’inconscient.  Et,  plus  encore,  à  l’abri  de  leur  rencontre 
dans la chair : il est abstrait de tout échange du dehors et du dedans, 
ce qui  revient à  le mettre  (à nous mettre) à  l’écart de  toute  relation 
désirante  avec  nous  (avec  lui).  L’objet  n’a  plus  rien  de  substantiel  
à  échanger avec nous,  et ne nous  interroge plus.  Il ne  s’expose pas  
à  cette  dimension  fondamentale  de  l’expérience  qu’est  la  mise  à 
l’épreuve  de  la  consistance  de  l’être  dans  un  corps  à  corps ;  nous 
n’avons pas à exposer et prêter notre corps pour le rencontrer. L’objet 
habite  la pureté adamantine d’un espace hors chair, abstrait de  tout 




tion  de  la  peinture moderne,  s’emploie  à  faire  voler  en  éclat  cette 
ontologie de l’objet, construite hors adversité, hors désir et hors chair. 
Et ce, depuis certains manuscrits de  la  fin des années quarante, qui 
offrent  une  remarquable  anticipation  de  L’Œil  et  l’Esprit.  Face  aux 
objets pétrifiés et stupides, construits à la mesure de nos prises pour 







nous déborde par  le dehors comme par  le dedans ;  il nous parle de 
nous‐même et nous introduit au mystère. Car tout objet est suscepti‐ 
ble de (re)devenir transitionnel, et de nous rouvrir ainsi à la surprise 
de  l’être. Tout  se passe  comme  si  les  choses elles‐mêmes  résistaient  
à  notre  résistance,  et Merleau‐Ponty  en  vient  à  évoquer  ces  objets  
qui « saignent » et nous « agressent », motif audacieux inauguré dans 
la  conférence  de  1948  sur  L’homme  et  l’objet16.  Les  objets  saignent, 
autrement dit crient qu’ils ne sont pas objets, et revendiquent la pulpe 
des  ultra‐choses ;  eux‐mêmes  ont  une  chair,  s’expriment  et  nous 
expriment,  et  « nous  arrachent  à  nous‐mêmes ».  C’est  ainsi  qu’ils 
nous surprennent. Ils nous renvoient à notre condition charnelle, celle 








16 Conférence  inédite  résumée par  J.‐L. Dumas, « Les Conférences »,  in La Nef, 5e année, n° 45, 
août 1948, p. 150‐151. 
17 Ibid. Pour une analyse de ces textes et un développement de ces idées, cf. E. de Saint Aubert, 
Du lien des êtres aux éléments de l’être, op. cit., section B. 
